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নজীর শরীর ছুয়ে 


নদীর শরীর ছয়ে কোনো কথা বলোনা কখনো । 
নদ" বড়ো প্রতারক, চেউয়ে-চেউয়ে ঠিক নিয়ে বাবে 
সেই কথা 'দকে- দিকে, গ্রাম-গাজ-শহর পোররে | 
হবেনা গোপন রাখা কোনো কিছ, যা ল্‌কোতে চাও । 


নদীর শরশর ছয়ে কোনো কথা বলোনা কখনো । 
নদী বড়ো আঁভমানী ) দুইবেপী কিশোরীর মতো 
মূখ সে ঘুরিয়ে নেবে, ফেরাবেনা শত অন্নয়ে ) 
ডাগর দৃ'চোখ মেলে তাকাবেনা আর কোনোদিন । 


নদাঁয় শরীর ছ'য়ে কোনো কথা বলোনা কখনে। | 
নদশ বড়ো মায়াময়ী, ছল ক'রে বুকে টেনে নেবে 
বুকেরও অতলে নেবে? ছলাচ্ছল যৌবনের টানে । 

নদীর নিকটে যেও, নদীকে ছ'য়োনা কোনোদিন । 


নদীর শরীর ছ-য়ে কিছ বলা বড়ো ভয়ঙ্কর ॥ 


৯৯ 


জলের প্রতিস। : গজ 


জলের প্রাতঘা তুমি । শধু জল, ধৃ-খ্‌ জলরাশি... 
সোঁদকে তাকাই আন, গোড় থেকে গঙ্গাসাগরের 
যেকোনো সদর প্রান্তে, তোমার প্রাতমা জাগারত 
জলের শরশর নিয়ে । কুলৃকুলু কুলুকুলু ঘরে 
তোমার প্রাণের স্পর্শ জেগে থাকে আমাদের ঘরে । 
তোমার সন্তান আমি ; তোমার সঙ্গীতে মৃর্খারত 
আমার সমগ্র সতা ; জস্ম থেকে মৃতু দিগনের 
সব ছপ্পে খুজে পাই তোমারই আযান শর হাঁস । 


আমার রঙ্কের স্রোতে প্রবাছিত তোঘার কল্লোল 
আজও স্পন্ট শুনতে পাই, শ্‌নেছেন একদা যেমন 
আমার প্রাপতাঘহ কিংবা আরও আগের পরুষ 
আপন রস্তের শ্লোতে কান পেতে ; একদা যেমন 
শ.নতে পাবে আম জানি, অনাগত ব্‌গের পুরুষ 
আপন রঙের স্রোতে গ্রবাহছিত তোমার কল্লোল । 


পাবন্ত শরীর নিয়ে আমাদের ছ*য়ে বারেবারে 
জলের প্রাতমা, তুমি ফিরে যাও জলেরই সংসারে । 


২ 


আ1 মরি মাতৃকানদী : গজ! 

প্রাণের গভগয়ে তুম প্রবাহিতা রয়েছো জননী 
অতীত আগাম জড়ে ; আমাদের রন্তক পিফায়। 
নিঃম্যাসে-প্রশ্বাসে, ঘুমে, জাগরখে, প্রতি পদক্ষেপে 
তোমার জননণ-সন্ধা স্পন্দমান কণ-দশপ্রু আভায় ! 
যত দশ্য চোখ দ্যাখ, ম-প্ধ কান শোনে যত ধযাঁন- 
সমন্ডেই ব্যাপ্ত হ'য়ে আছো তুমি; সারা দেহ ব্যেপে 
ধত তীক্ষু অন্ভাতি জেগে ওঠে, যত তখত্ত দাহ 

এই মন পুড়ে ফালে প্রতিক্ষণ, তোমার প্রবাহ 

সব কিছ ছ“য়ে-ছ'য়ে সান্স্ধনার গান গেয়ে যায়। 





আমাদের জীবনের রন্তক্ষয়, বিপুল সংঘাত, 
সব ক্ষাত, সব দহঃখ, আঁম্ত্বের সব হাহাকার, 
তোমার স্নেহের স্পর্শে আুগভপর অর্থ খুজে পায়। 


আমরা নতুন ক'রে বেচে উঠি প্রাতি দিনয়াত-- 
সব ম্বপ্প খুজে পাই তোমাতেই আমরা আবার | 





স্বীকারোক্তি 


দুঃখের অমলপদ্ম চিরকাল ফোটাতে চাই না 
হদয়ের শান হুদে ॥ কিছু সু প্রমত উল্লাস 
পেতে চাই আমি এই পৃথিবীর কাছে ? লা, চাই না 
প্রাবশের মেঘে-মেঘে অনামনা ক্লান্ত দীর্ঘম্বাস । 


দ-ঃখের ছায়ায় শংয়ে কত দিন স্নভিচারণার 
কেটেছে [বিধর সম্্যা, দ্বপ্লাঙ্ছ্ জবির দংপ্যর ॥ 
কত ইচ্ছা....কত স্মৃতি... .অস্ধকার তীর বেদনায় 
চেতনার বেহালায় বাজয়েছে বেহাগের সুর । 


এ সকলই সত্য ছিলো একাঁদন ) ফিশ আম আজ 
অন্য এক অভীপ্সার অন্বেষণে মঙ্ হয়ে আছি । 
অনা এক মরশীচকা, হয়তোবা মরাচিকা নয় 
আমাকে ছয়েছে আজ ; জীবনের হারানো অম্বয় 
ফিরে পেতে চাই, বুকি তাই নৈঃশদ্দোর কাছাকাছ 
ব'সে থেকে পাঠ করাছি জীবনের 'দিলান-নামাজ । 


এপিসোড 


[নঃসঙ্গতা ভালোবেসে আদি এই অধুুব সংসারে 
1কছুদন বেচে থাকবো ) সবচেয়ে করুণ বিষাদ 
বড়ুলমালায় মতো হাদয়ের গলান দোলাবো। 
সবচেয়ে গাড় সুখ খনজতে গিয়ে বস্মশাকে পাবো, 
জীবনের সবচেয়ে নিগড় বম্পশা....বে-নিবাদ 
রক্তপ্লোতে চলে আছে, তার হম কে ভাঙতে পায়ে? 


আমাকে প্রোমিক ভেবে ফাঞ্গুনের যুবতী পাাথিবী 
মম্দারপৃষ্পের রেণু সারাদেহে অবহেলাভরে 

মেখে আসবে সাঁষকটে ) আমি হবো 'বিবাগণী বাউল । 
কান্চনবিলাসী ছাওয়া চেতনার বাগানের ফুল 
ঝরারে, ঝরাবে শুধু ) অনুভবে এক চিরজশীবী 
মাতাল আনন্দাঁচছ রেখে বাবো অমৃত প্রহরে | 


তারপর একদিন চ'লে গেলে হয়তোবা কেউ 
আমাকেই খজে ফিরবে বুকে লিয়ে আকাম্কষার ঢেউ । 


জীবন বইছে, ভাখে। 


জীবন বইছে, দ্যাখো কাঁবতার মতো স্লিপ্খতায় 
আমাদের চারিদিকে । শোক -দহখ-ঘুশা-ক্লান্তিভর 
এক হয়ে আর পাচ্ছে । গোধ্লির মেঘের পাহাড় 
রক্ধের রহসো রাঙ্জা- অম্থকার রাতর আকাশ 
কুটিল হিংসার মতো ভয়ষর । দশর্ঘ বারোমাস 
পাথবীর পথ হেটে মানুষেরা এক যন্তণার 
পদাবল? গেয়ে চলছে । অথ-হণন সব অবক্ষয় 
দুর হ'য়ে তব্‌ প্রাণে জম্ম নিচ্ছে প্রেম, মমতায় । 


স্পস্টতই দেখতে পাচ্ছো এই সব স্মৃতির ক্ামিক 
জন্ম থেকে জন্মাস্তরে অনুস্যত বেদনার মতো 
আদিহীন অন্তহীন এক আর্ত ধুহব আঁবরত 

অন্ধকারে ঢেকে দিচ্ছে হদয়ের সব কট দিক । 


অথচ আশ্চধ' £ এই জীবনের শেষ অন্ধকারে 
আমরা সকলে দঁপ্ভ, এক হয়ে মরণের পারে । 


গ্রা্য জীব 
গ্রাম্য জীধন বইছে আমাদের চায়াদকে আও । 


তেমনই হাসির শব্দে খলখল নতুন বউয়েয়া 
আসছে “শয়ালয়ে ; তারপর ঘয়কায 

হ'তেছে নিম্ন তা'য়া। নীরবে নদশীট ব'ছে যায়-- 
দই তাঁয়ে বাঁড়ঘর কখ-নয়ম ছায়া দিয়ে তেরা! 


ধানের গোলার পাশে চাষীদের ছেলেদের ভিড় 
আগের মতোই আজও নেতন্থখকর ; নিম্তত্থ দপুরে 
[কমায় পমগ্স গ্রাম । আলস্যের বেহাগর মরে 
ঘুমন্ত গ্রামের ছাবি কী-গন্ভীর, প্রশাক, 'নাঁবড় ! 


হয়তো গ্রাম্য জীবন চিরায়ত । এদেশে ওদেশে 
তই তার একই রপ। শৃধূমান্ত কখনো-সথনো 
সামান্য পরিবর্তন ঘটে তার ; কিন্তু অবশেষে 
সে-চিহ« লুপ্ত হয়, বাখধান থাকে নাফো কোনো । 


বইছে জীবন গ্রামা, আমাদের চারিদিকে আজও । 


একাকী ছাতক 


একাকী হলায় কে'দেছে কত না যুগ 
রাতির রঙ দেখে নিয়ে দই চোখে ! 
তাই দেখি আজো বদ" ক'রে বুক 
যৌবনী মন কেদে ওঠে সেই শোকে । 


দুরন্ত প্রেম ফাঙজ্গুনশ আভিলাষে 

কবে যেন ভয়ে ছুয়ে গেছে এই প্রাণ £ 
পৌষের ভোরে শিশিরসন্ত খাসে 
শোনা যায় তাই অনাছত্ত নেই গান 


যাঁদও এখন 'কছুই পড়েনা মনে 
[বিগত যুশের স্বোরণশ মতসাধ 
তব-ও জাগায় আয়-র গহন বনে 
দরধানী সেই প্র্তির আর্তনাদ 1... 


স্থৃজ্চারণের গান 

গ্মৃতির রাখাল ছাদয়ের গোঠে-গোঠে 
আজও গেয়ে ফেরে কেনার সেই গান-- 
তাই ফেগে আছে গোধুজির রাঙা ঠোঁটে 
প্রথম প্রেমের স্বোরশশ সম্মান । 


অনাহত সাধে ম'রে গেছে সেই কবে 
দূর দিগঞ্ডে দুখের রেখা রেখে; 
তবুও আয়ুর নিন বৈভবে 

[বিগত স্মবতরা এখনো যায় যে ডেকে । 


একাকণ হাদয় কাঁদে, হাসে খলখল ; 
স্মাতির প্রদাহ জ্হাগে শুধু বারেবারে 
[বগত বাথার দাউদাউ দাবানল 
এলের বলের গহন অন্ধকারে । 


প্থৃতির গোষধুলি 
কোথায় এলাম আমি ! চাঁরাগকে প্মাত আর ল্দতি 
যত দরে চোখ যায়, বত দরে মনেঘনে বাই, 
কেবলই ম্দতির গশ্য... আাতি আর স্ম:তি।) বব তাই 
সেও আজ শুয়ে আছে গেনে নিয়ে সংসারের রীতি 
জাই শান্ত শীর্শতোরা নদশীটর স্নিপ্ধ উপকূলে 
তফার আকুল হয়ে । এবং রজনশগম্ধা ফুলে 
অতশতের চি খুজে বশতয়াগ ; ফাগুনের হাত 
বগিও ছেশার়নি তাকে, তব দূর স্বণ্নের প্রপাত 
ধয়েছে তুদশর্থকাল তার আর্ত দেহ আর মন 
সুখ-দুাথ ঘ:ণা-প্রেমে ; যৌবনের সাম্দ্ু কথাকালি 
তাই সে গায়না আর । হায়রে, সে-ভুবনহুমশ 
হলোনাছ'লোলা বুঝি আর তার ম্‌প্ধ পদাবলা 
বেধে নিয়ে ধূ্‌ ধ্‌রন্ত অনুভব ! 

বলো, আর কষে 
গ্সৃতির গোধূলি তার দপ্তর হবে মিলন" উৎসবে ! 





প্রতি 


প্রাভির শগ্থ বাজে স্ঘাতর দুললারে । 
যৌবনের বস্যপার মরু-পরপারে 

তাকে খজি ভুলে-বাওয়া পথে ; 
[িস্ম2তির গভীর অস্ধকার হ'তে 
হাওর আলে, হাক্কারা ; আর? 

চেতনার চারাদিকে জেগে ওঠে তীর হাহাকার | 


তবুও স্মৃতির শঞ্খ বাজে, তবু বাজে 
অন্ক্ষণ ; কাঙ্ছে কিংবা অকাজের মাঝে 
হয়তো এখনো তাই তাকে মনে পড়ে 


একদা যে ফিরে গেছে একাএকা গান গেয়ে পন্খ্যার প্রহরে । 


জব্াতবাদের লেখ! 
১. 


এই গাড় নশলবর্ণ আকাশের দিকে 
তাকিয়ে-তাকিয়ে আর দু'চোখ ফেরেনা ; 
রৃপময়ী প্রড়াতিয় রুপের নিরিখে 
শৃধৃমাত বেড়ে বায় হাদয়ের দেনা । 
গুজ্দখর মেঘের নৌকো দশপ্ত পাল তুলে 


এই স্নিপ্ধ দ-শ্য দেখে সব দ-ঃখ ভুলে 
শাজ্ খুজে পায় মন উদাস দপরে । 


সব প্মাতি সুগ্খ আছে আকাশের নীলে, 
সব ইচ্ছা ; ফাঙ্গুনের বিহ্বল আবেশ 
অলোক ফুল ছয়ে প্রাণের 'নাখলে 
রেখে যায় কী-গভীর হুরভিত রেশ ! 


কোথাও যাবো না, আম কোথাও বাবো না 
এই দশ্য ছেড়ে, ছয়ে মৃত্তিকার সোনা । 


তু 

মেখের এপরে দেখ, মেধের গুপয়ে 

ছায়া ফে'লে উড়ে যায় কালো প্রজাপাতি-- 
আমি এই পাথবীর কাঁবতার ধরে 
নামিয়েছি বিচ্ছেদের চিরস্তন যাঁতি। 
চেয়ে আছি শংনামনে আকাশের নাঁলে 
সেই কোন: অতীতের দিনরাত থেকে | 
কত চিত ফুটে গঠে স্মতির নাথলে-- 
কত পাখি উড়ে যায়, ফিরে যায়, ডেকে ! 


ঘাস-লতা-কুল-ফল স্পর্শ কার; আর, 
বাঙলার গ্রামে-গ্রামে এলালো দুপুরে 
একাএকা পথ ছাঁটি। মগ্ন কোনার 

স্পর্শ পেয়ে মন কাঁদে বাউালয়া অরে । 


ফাঞ্গুনের গোধাঁলিতে লাক জোনাকি, 
চাঁদের আলোর প্রেমে লজ্জা পায় নাকি ? 


৩, 


কাদো। করো, বুকে নাও রুয়াক্ষের মালা, 
তবুও পাৰে লা শাক; উদাস পৃথিবী 
বখারণীতি বেচে থাকবে অমল উদ্ভাসে । 
মান্দাস ভেলার ভামবে কেউ-কেউ । জবলা 
তান থেফে তার হ'য়ে শুধু ক্ষণজীবী 
যৌবন পড়িয়ে ঘাবে কামাতুর »বাসে। 


কোন: দঙখ বুক নেবে? কোন্‌ দুঃখে তুমি 
তোরের নদীর মতো নিশুয়ঙজতায় 

বহে যাবে অম্ধকার মরণের দিকে ? 

আমি যে বিরহী বক্ষ ; মনে মরৃভুমি 

[নিয়ে বাঁচ চিরদিন । তার বোেনায় 

প্রেমের মূলাকে খুজি শিজ্পের নারখে | 


জাবনমত্যুর লপ্ন যন্মণার ঝড়ে 
কেপে ওঠে বারবার আন্তম প্রহরে | 


নি. 


9. 


চেউ দাও আকাঞকায়, ঢেউ দাও জলড়া কৃবতাঁ-- 
জশবনকে চিনে নিই ; প্াঁথিবীর সতী ও অসতা 
সম মেয়েই এক । যৌবনের প্রমত্ত দাবিতে 
প্রত্যেকেই দিশেহারা, অথচ প্রেমের মূল্য দিতে 
কৃপ্ঠার অবাঁধ নেই । হাদয়ের গহন-গভীর 
কামনার অভপন্লায় মজ্জমান... উল্মাদ....আস্ছির 
যাঁদও বা সকলেই, তব দ্যাখো, রূপের হিংসান্ন 
প্রতিক্ষণ খুজে মরে বৃখজস্ট আব্মিত্বের দায় । 


প্রবৃত্তির শব তীত্ত বিষে ভরা ; যারা ঞেকবার 
গ্পশ* করে সেই শব, তাদের সমস্ত শস্ধতার 
মহতেই মৃতু হয়, ক'রে যায় রূপের বৈভব। 
পৃথিবীর কো্টি-কোটি রুপসীর কামনার শব 
স্পঞ্টতই দেখতে পাচ্ছ, হে বৃবতী, তোমার শরীরে । 


চেউ দাও, তীব্র ঢেউ, আকাঙ্ক্ষার মেঘনার তণরে ! 


নুকুর 


হদয়ের অরশ্োর সব থেকে অধুুব শাখায় 
আদ্মাপ্রয়ণ এক স্মপাত গঞ্জবতণী ধস্যপার মতো 
[নিথর গিধহবল সেই বীতয়াগ বাতপ্রন্থ ক্ষণে 
আর পায় । জার, রিস্ত মলাবরে [বিরহের শব 


নাতশ্বেত উত্তরশয়ে চেকে রেখে ভাঁবযোর মালা 
গেখে চলে প্রহরের শিপন । অধৃত (নাখলমর় 
পুষ্প-বক্ষ-ক্বপ-স্মৃতি-জন্ম-মৃত্যু, শিজপ ও সভাতা 
সমন্তই যেন গাঢ় আকাঙ্ক্ষার 'নিজ্ফল রোদন । 


আর্পিত হাদয় তব খোঁজে তাকে ছারালো সংকেতে 
আত্মমণ্ন দিনান্তের উপকূলে ; [বিলুগ আঙ্গেব 
ময়েও মরে না । হায়, নরনদাহ অনাদি আদিম 
কামনার দায়ভাগে বেচে থাকে দৌহক ক্ষুধায় ! 


ককান্কখ 


আশাষ্। নদাঁয় বৃকে ঢেউ ফুলে ওঠে 
আমার ইঞ্ছার মতো ? 

আর, মা্জাকা ফুজেরা সব ফোটে 

হাদয়ের উঠোনে বাগানে । 

বা তাই আজও আঁবরত 
ঢেউয়ে-ঢেউয়ে ভেসে বাই স্মাতির উদ্জানে। 


কখনো দ-ঃখের দাহে 

সবাক জহলে-পহগড়ে যায় । 

[কজ্তু তবু মনে হয় £ ভালো, ঢের ভালো 
পেআগুনে পুড়ে মরা ; দুরন্ত প্রবাহে 

বাসনার নীল শব বন্ত্রপার নদপতে হারায় 

তবু সেই কল্পতখে দুই চোখে নামে ছ্নিপ্ধ আলো । 


যৌবজ বণ! 


আপ্েব্মনয়-্আপেক্ষার রারি কাটে, প্লেদিক আগেনা । 
গক্ষিপের গস্ধাতুর বাগানের কেলগ-চাঁপা-ছেলা 
একে-আকে ক'রে বার ফাঞ্গুনের বিরল প্রহরে । 
যোৌবন-মস্ত্রণা কাঁদে আশাহত হদয়ের ঘরে । 


মধ্যরাতে হাওয়া আসে দশকের পরপার থেকে । 
হাওয়া এসে ভেঙে পড়ে চোখে মৃখে সমন্ত শরশীরে-- 
পৃশূর্শমার মত্ত জ্যোৎস্না 'বিপ্রহার্ত দ্বপ্ন দ্যায় একে 
হাদয়ের সুপ্ত সাধে, বাসস্তিক বাসনাকে 'খিরে ! 


প্রোমক আসেনা তবু ১ প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় কাটে 
দ:ঃখত প্রহরগুলো । আুগনভীর বিষাদের সুর 
মনের সেতার বাজে থেকে থেকে দত রাত ধয়ে। 


অবশেষে সব এসে স্পশ' করে রানির কপাটে | 


সব সাধ মুছে ফেলে, 'স্নপ্ধ ভোরে, বেদনাবিধূর 
রৌগ্রালোকে তার অশ্রু শিশিরের মতো ঝরে পড়ে । 


মধ্যমণি 


আভিজান হশ্রপায । প্রেমে আছে সন্দীপনণ সুরা । 
জানান হায়েয চারিধারে শোকের পাতাল 

রচিয়াছে ব্য |; কষে এই অন্ধকার থেকে 

মৃত পাব, য়ে জামার যৌবনের আকাগ্জা মাতাল ? 








একের বোনা যেন অনোর চপল খাতুরজ , 
অভীপ্পার ধারাপাতে স্নিখ্ধ হয় আদিম মন্ম্ণা। 
মৃতুর কুহফে তবু অবচিশীন আগামী অতশীত-- 
এবং যৌবনে যেন অথ-বহ শুধুই যন্ত্রণা । 


তব তাকে ব'লে দিও, ছে আমার নিঃসঙ্গের পদ্ন-- 

পিউ নিয়াতির নিদে'শের দাহ 
রেখেছে জেলে যৌবনের জবঙান্ত জঠরে 

অহর্নিশ। (আকাঙ্ফায় সমূদ্রে কী-উত্তাল প্রবাহ ! ) 


মৃত্যুকে শিয়রে রেখে যেছেয়েটি কাঁদে তাবিরত, 
প্রণয়ে ঘনিষ্ঠ সে-ও জান্মাশ্রয় আঁমিতার মতো । 


জন্মনজিজের কবিস্ত! 

গাঁশকা, আমাকে তুমি ক্ষমা করো । এমন দার্দন 
জশবনে আসেনি আর 7; চেতনার নোকোর মাস্তুল 
ভেঙে গিয়ে আকাষ্কার কী-বিপৃল সসনতত্রের বকে 
নিবাসিত ছয়ে আছি ! চতুর্দিকে স্ঘতিচিহ্হীন 
উত্তাল গ্উয়ের নতো হারানো দিনের শত ভুলা 

শেজ হ'য়ে বুকে বি'ধছে যৌবনের গভীর অসুখে । 


স্নগুলো ভেঙে যাচ্ছে প্রতিদিন নিম্ন আঘাতে 
ঘ্নধাত? পাঁথবীর ; কজাবত জীবনের দাবি 
জঘন্য, জান্তব আতি। প্রবাত্ির তীর হাহাকার 
টুকরো-টুকরো ক'রে ছিশ্ড়ছে কামনার হিংস্র তখক্ষ: দাঁতে 
প্রতিটি মুহুর্তে আজনও । আকমনে তাই শুখু ভাব £ 
কোথায় হারালো শুজ কৈশোরের শান্ত অঙ্গীকার ! 


মাপকা, তোমার মনে অতাঁতের কোনো শ্বপন ছায়া 
দাউদাউ শিখা হ'য়ে জবলে না 'কি প্রত দিনরাত 
আঁচ্ছর মতি মতো ? কোনো সাশ্দ্র আর্ত থরোথরো 
আবেগের ঢেউয়ে-চেউয়ে কাঁপায় নাদেহ? কোলো মায়া 
যৌবনের পিপাসাক্স হালে না কি হৃদয়ে আঘাত ? 


মণিকা, আমাকে তুমি এই সব ভেবে ক্ষমা করো । 


প্রেমের কবিতা 
ভুলে হাই প্রাশনীতা, ভূলে যাওয়া আমার ছুভাব। 


রঙের গভীরে প্রত প্রবাহিত তত ইচ্ছাগুলো 
আমাকে কাদার আজও ; যৌবনের অনস্ত অভাব 
ধহসেক়্ গভীরে টেনে নিয়ে যায়। বাঁতস্পহ ধুলো 
যেমন ধূসর চৈত্ে উড়ে-উড়ে-উড়ে-উড়ে আত্মমুপ্থ হয়। 
আমার হাদয়ও আজ তেমনই তন্ময় । 


বিমংস্ধ ইচ্ছার লগ্নে তোমাকে পাই না। 

সম্পূর্ণ ফাঙ্গুনমাস নিরর্থক, ব্যথ হ'য়ে আসে 

বপ্রল্খ হাহাকারে ; অমাবস্যা অন্ধকারে যে-করুশাহণনা 
তৃফাগ্যলো শরারের রম্খ্-রদ্ধ্ জহ'লে ওঠে, ভালোবাসে 
ভয়ঙ্কর প্রেমে, কামে? দাবানলে--স্মএতর প্রান্তরে 

সৈই সান্দ্র তকাগুলো নিরন্তর ঘর ভাঙ্জে গড়ে ।.... 


চিরদিন একইভাবে বে"চে থাকা বিরহের মতো 
বেদনাবিধূর ব'লে মনে হয়; অথচ তোমার 

নুদ্দর বিষক্প মুখে কত স্বপ্ন খ-জে পাই আমি আঁবরত ! 
কত ছবি, বাসনার কোনার কত হাহাকার 

তোমার আয়ত চোখে জলে উঠে ফের নিতে বায়! 


আমাকে কাদায় আজও, প্রাণনীতা, প্রেমিক ফাঞ্গৃনমাস 
আমাকে কাদায় । 


কল্সান্ভিক 


৯০ 


ফিরে এসো, ফিরে এসো, নোনা লিয়া, সদরের বাঁকে 
হারিয়ে যেওনা আর ৷ আমার চোখের শান £দে 
কত জজ, একবার চেয়ে দ্যাখো চোখ মেলে । তুমি 
গ্রধার অপ্রেম থেকে চিরতরে প্রেমে 'ফিরে এসে 
আমাকে থাঁনন্ঠ ক'রে তোমার হাদয়ে না । যাকে 
এতকাল বস্তার কারাগারে বন্দী ক'রে তুমি 

সুখ ছিলে, প্রেইবার দেহেদনে তাকে ভালোবেসে 
মুক্তি দাও, থামো তার মনের উঠোনে ভর: পদে । 


ন্ষূ. 

আমাকে প্রেমের থেকে অপ্রেমের হাতে সপে দাও 
এইবার, সোনালিয়া । এজোলরা' ফুলের মতন 
হৃদয়ে সৌরভ ছিলো বত, এইবার মুছে নাও 
তোমার হাদয়ে ; আমি দখের পাতালে নেমে, মন 
কাল্লায় প্রমপ্ধ করি । ভারপর আকাশের চোখে 
চোখ রেখে মন রেখে সমন্রের অতঙ্দ গভশীরে-- 
প্রেমের প্রগাঢ় ছবি মুছে ফে'লে, আনরুস্য শোকে 
একাএকা 'বিস্মশতর একক আপ্রয়ে বাই ফিরে । 


সুন্সি্ধাকে 


ক 


যখন জমেছে গাড় নীল অন্ধকার 
হছদয়ে আমার, 
ভয়ে গেছে রাতদিন বিপ্রলম্খ দশর্ঘ দার্ধদ্বাসে, 
তখন ষেকে আমায় এমন 'নাঁবড় ভালোবাসে, 
জানিনা জানিনা, আছা | 

সু্গনপ্ধা, স্্ানপ্ধ তোর মন 
আমাকে ছ"য়েছে যেন ফাঙ্গনের সম্ধ্যার মতন । 


ই. 


দিনের মমতা নিয়ে জেগে থাকে রা্রির শয়রে 

আমার 'বিনিদ্র প্রাণ ; 

জাল আছে তোর প্রেমে স্ম:তি অফুরান | 

ধযুগযগধরে 

সেই প্ম-তি আমাকে যে কত ব্যথা হানে 

বাসন্ডিক দর্নিবার গানে ! 

তাইতো সৃগ্নিপ্ধা আজও ত্বপ্ন দেখি) যদিও আমার 
[বহল্প চোখের কোলে জ'মে থাকে বশ্যণায় কাঁলমা অপার । 


নিছক লিরিক 


যেসোছিজাম তোমাকে আম ভালো । 
ক সেই ভালোবাসার দাঁব 
মানোন কেউ, মানোন সংসার-- 
আজকে কেবল সেই কথাটাই ভাব । 


চলোছিলাম ভোমার পথে একা 
আশপনমনে বিজন সম্ধ্যাবেলা ; 
হঠাখ দোখ দরের আকাশ বোগে 
ধনাবড় কালো সজল মেঘের খেলা । 


হ'লোনা যাওয়া, হ'লোনা যাওয়া সাথ 
সৌঁদন সাকে তোমার কাছে আর ; 
অথচ প্রাণে গভার তফা ছিলো 

এবং প্রেমের লাজ.ক অঙ্গীকার । 


হবেনা যাওয়া, হবেনা যাওয়া সাথ 
তোমার কাছে জীবনে বাব আর 
তাই কি তোমার স্মৃতিকে খ'জে-খনজে 


হারিয়ে গেজো আমার সব, আমার সংসার 1.... 


ঘআশালঞনে 
২, 


আশপনমনে ভাবতে-ভা বতে 

ভাবজে-ভাবতে 

ভাবতে-ভাবতে যাঁদ, 

হঠাং পেরোই তোমার মনের ভালোবাসার নদ! 
হঠাং যাঁদ তোমায় আম আলতোন্ডাবে ছ"ই, 
একটু ছ'ই 

একটু ছুই 

একটু যদি ছ'ই.......!' 


নং 


আপনমনে গাইতে-গাইতে 

গাইতে-পাইতে 

গাইতে গাইতে বাদ, 

পোৌঁরয়ে যেতাম তোমার মনের আবেগভরা নদী! 
হঠাৎ যদ তোমায় আম নরযভাবে ছয়ে, 

একটু ছয়ে 

একটু ছ'রে 

একটু যদিছ*য়ে, 

হারিয়ে যেতাম তোমার মনের অদূর পঞ্গের বাঁকে 
তবে কি তুমি সাড়া দিতে আমার গানের ডাকে ? 


ছাক। তালোবাসা! 


ভালোবাসা, 
তোমার অংখ. তোমার খের মান ছাঁবি 
লে পড়লে 
দহ হয়। দূত হয়. 
দই চোশে ফেটে জঙ আসে, 
করগ পুরোনো দিন, 
পুরোনো করংশ দিন, 
দুর হ'তে ভেসে আসে অহগতের চেনা গম্ধ নিয়ে 
হাওয়া কাঁদে ভপ্নজণ্টঠে, দ:হখের বালির সাক্ষণ হাওয়া । 


ভালোবাসা, 
এই সব স্ৰবাতি আন্দ মনে পড়লো ধূসর সন্ধ্যায় ও 
যখ্ধন গ্রকাকণ 
ধুলোয় আকাীণ" হ'য়ে গ্রামের রাখাল বালকেরা 
ক্লাম্ত পায়ে ফিরে এলো নিজ নজ খরের দাওয়ায় ; 
গাভশগুলো নতম-খণ, হাখ্বারব থেমেছে যখন, 
যখন আকাশ জ.ড়ে ফুটে উ৩লো 
একটি দ-”ট তিনটি করে শত লক্ষ ভারা, 
তখন তোমার মুখ, তোমার মখের মান ছাব 
মনে পড়লো, মনে পড়লো, 
হায়, ভালোবালা 1! 


আত্মক্রৈবনিক 


আমার যোবস ছিলো দু'কুল-প্রাবিত-করা বধরি পদ্মার মতো-- 
ভয়ফর উদ্দাম এবং টাঙ্জমাটাজ । 

অবাধা শরার [কিছুতেই স্বাস্ছোর শাসন মানতো না, 

মল মানতো না নগাতির অন্শাপন ; 

অপগমা আনন্দে জশবলের খাঁড় বেয়ে-বেরে 

এগোতে এগোতে তা কেবলই উচ্ছবাঁসত হয়ে উঠতো ; 

এক-এক কদমে যেন পাড়ি দিতো শত লক্ষ সহয় যোজন। 





উত্তর চাঙ্লশে পেশছে আজ ভাবি £ কোথায় হারালো 

সেই উজ্জল যুবক, বাকে ঘিরে অজম গজল 

এককালে শোনা যেতো ইতন্তত--বম্ধমহলে, 

কলেজ প্ীটের বইপাড়ায় কাঁফ হাউসের মখর সন্ধ্যায়, 
[বস্বাবদাালয়ের প্রশন্ত চত্বরে 

1কংবা ছোটোবড়ো নানা প্র-পন্তিকার সম্পাদকদের বৈঠকে | 
আর, বার কানে এসে হঠাৎ-হঠাথ পেশছোতো 

হয়তো কোনো প্রবীপ কাঁবর আকগ্মিক উতলাহিত বাশখ। 


কোথায়, কোথার আজ সোদনের ববক সে-কাঁব ? 


এইবার হঠাৎ একদিন আমার যৌবনের প্রেয়সী কলকাতাকে ছেড়ে 
কোথাও পালিয়ে বাবো বহ-দ্‌বে, ফিরবো না আর কোনোদিন | 
সবে-পাকতে-শুর্‌-হওয়া একমাথা এলোমেলো ঘন চুল নিয়ে 
মধারাতে ঘুম থেকে জেগে উঠে, 

মুখ্ধ দই চক্ষু মেলে এক আকাশ তারা গুনতে গুনতে, 

হয়তো ঘিয়ে পড়বো জদ্ণকার সেই ঘমে-- 

যেই ঘুম থেকে কেউ কোনোদিনও জাগেনি কখনো | 


আমার ইচ্ছা করে, ইচ্ছ। করে 


পামার ইচ্ছা করে? ইচ্ছা করে নিবিড় ভালোবাসার 
কজন উপকূলে তোমাকে একাক্ে পাই, 

তোমাকে একান্তে পাই । 

হাদতে খবগেরি লদশ যৌবনের কুলল্লাধা জনক বাথায় 
উ্থালন্পালাঙ্ল হ'য়ে ছ:টছে ঘর ভোলা বাউলের মতো, 
গণায়ে মিশতে স্ঘণাতর [বিপুল আগর মোহানায় । 


কেউ নেই আজ আমার কাছ?কাছি ; কেউ নেই, কিছু নেই। 
বাসনার সাতরগ্ডা নৌকোখানিও আর টজছে না 

দমকা হাওয়ায় ; 

আম আজ বসে আছি [নিদারুণ দ:ঘের সঙ্গমে । 
চারদিক ক্রমশই অস্ধকালে ভবে যাচ্ছে, 

একট -দহট ক'রে পাথকেরা ফিরে আসছে যার- যার ঘরে ; 
ঘরে ফিরছে চতুদিক গোধ্ালর অস্পন্ট আধারে । 
দয়েদংরে কোপে ঝাড়ে বিশিবাগ্‌লো জহল্ছে নিভে .. 
নিভছে জহকছে। আর, কাউয়ের নিম নিঃসঙ্গ কালা 
আমার আমিত্ের কালার সাথে 

মিলেমিশে একাকার হায়ে যাচ্ছে । 


আম যাবো । পরিমার জ্যোখগ্নার ঢেউয়ে ভেসে ভেসে 
[গয়ে দেখে আসবো তোমার সে রুপকথা দেশ, 

যেখানে পাখির ডাকে ভোর হয়, 

পাখির ডাকে সন্ধা নেমে আসে! 

( মনে'মনে এই ইচ্ছা এতদিন ছিলো । ) 

অথচ, আশ্চর্য, আজ ভালোবাসার তফা 

আমার কাছে কণ-দ:ঃসহ ঠেকছে 

এর দাহ আমি আর সইতে পারাছ না, কইতে পারছি না। 
এক একবার যেন দম বস্ধ হয়ে আসতে চাচ্ছে । 

আর, কপ জান কেন, ফেবলই মনে হচ্ছে $ 

এইবার আম ঠিক মরে ধাবো? রে যাবো । 

আর তারপর, 

মরণের পরপারে, 

[বমব্ধ ইচ্ছার লে, 

হদয়ের সুষ্ুলোকে, 

শ্রাঘি তোমাকেই একান্তে ফিরে পাবো, 

একান্তে ফিরে পাবো 1... 


নিসর্গ-পথিক 


উদ্ধুয়ে হাওয়াও বখন তাকে (ফিরিয়ে ছিলো, 
তখনও সে দক্ষিপে শেলো না 
সে কেধল নৈথাত কোপের দিকে এগোতে থাকলো । 


সেখানে কড়ের সংকেত ছিলো, 

ছিলো কঞ্জার তাশ্ডব | 

একটা বিপূল বাত্যাবাহের সন্তাবনায় 

সে-দিকের স্বর্গ-মত চরাচর 

[বল্ফারত চক্ষং মেলে রৃষ্ধন্বাল মুহূর্ত গুনাছলো ; 

আর, গার্ভপ" প্রফাতি যেন খতুবদলের প্রপববাথাকে 

আপন আন্ত থেকে নিংড়ে নিংড়ে দাশ্বিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছিলেন । 


অথচ, তবুও সে কিল্ত হলো না, 

বরাত নামলো না তার আঁবরাম আঁবশ্রাম পাঁথকবৃত্তিতে । 
পথের গেরুয়া ধৃলো, 

শেরয়া ধুলোর পথ, 

অদশা মায়ায় বেধে 

তাকে 'নয়ে কেবলই ঘরতে থাকলো 

এদিকে ওদিকে, এপাশে ওপাশে, এখানে সেখানে । 
উ“চুনিচু, ভাঙাচোরা, এবড়ো খেবড়ো মাটি, 
কোদাল-কোপানো মাটি 

চাষীর-লাঙ্চলে-চেরা জরাজইীণ মাটি, 

রুক্ষ কাঁকরজ্ুপ, খোয়াইয়ের অসমাবন্তার-_ 

আগি দলে, 

বহু দরে? 

বেন দিকচরুবালরেখাকে [ডিতরে 

ভীর্মল জলের ঢল, 

(1কিশোরণ মেয়ের ধতো ব্যাড, চণ্চল ; 1 


কাশবন, 

জাউকন, 

সম্তপ্ঁবন, 

আম-জাম-কাঁঠালের পল্লিবের ছায়া, 

আগ মায়া, খল মায়া. অবগ্যা় মায়া, 

তার তাঁষত দু চোখের সামনে 

যেন দ্াঙিনী মায়ের জশর্ণ শাড়র শপ" আচল (বাছয়ে দিলো । 


তাই, 
আর কোনোদকে না 1গয়ে 
সে কেবল নসগশেরি দিকেই এগোতে থাকলো । 


নিস্গের গান 

(১) 
নিলগেরি দিকে চেয়ে হাদয়ের সমগ্ত বেদনা 
ভোলা যায়; আমাদের জীবনের গর জতের 
আরোশোর অন্ধ আছে লিস্গের গভীরে নাত । 
এই সত্য মান আমি লারাদেহ সারামন দিয়ে ; 
সারাদেহ সারামন। সারামন সারাদেহ দিয়ে 
এই সতা জান আমি, এই সত মান, আম মানি। 


আমাকে করুণা করো, হে আমার নিসর্গ জননাী । 
প-াথবণর পথে-পথে বদন থরে থরে আজ 

ক্লাশ আম, ক্লাস্ত আমি, ক্লান্ত আমি, কলা আমি বড়ো 
সমস্থ অস্িহ্থময়  মানযের নিমমি সংসারে 

বহ- রাত বাস কারে আম আজ বিচলিত বড়ো ; 
ধব্চাজলিত, বিচলিত, আমি আজ [বিচজিত বড়ো । 


অথচ জননী, তুমি বিচালত চৈতনোর গান 
জাগায়েছো লারাদেহ, জাগিয়েছো সারামন জুড়ে; 
শরীরের রদ্ধে রন্ধেও হীদয়ের আনাচে-কানাচে 
কদ-বপুল আলোড়ন, কী-বপল প্রাণময় ধ্বনি 
তোলপাড় হ'য়ে ওঠে, বদি আম শুধু একবার 
দ.ই চক্ষু মেলে চাই নিসর্গের বিপুল প্রান্তরে । 


গরবং হয়তো তাই পাাথবীর দেশ-দেশান্তরে 
কাবতা রচনা করা অনায়াসে এখনো সম্ভব । 
মানুষের ঘোনতার চুরমার ক্ষুধিত পাবাণে 
নিসর্গ এখনো ভাই স্পর্শ করে প্রথম প্রেমের 
সশমাহশীন মমতার ; জীবনের সব অন্ধকার 
আলোর প্রতীক হ'য়ে ফুটে ওঠে নিসগের গানে । 


(২) 


কণ-গভখর শান্তি তোর অঙ্গে-অঙ্গে স্থির হ'য়ে আছে 
[নসর্গ-জননশী, জানি । আম তোর স্নেহের ছাগায় 
আজদ্মের ধণ নিয়ে বেচে আছি জঙ্মলগ্ন থেকে । 
মানষেরা বড়ো হিং, আমি জানি, দঃে পিপাসায় 
সাঞ্তনার ঠাই নেই লোকালয়ে ; স্নেহকশ্টে ডেকে 
ভূলেও বলেনা কেউ 'এসো এসো, আমাদের কাছে । 


অথচ আরোগ্য আছে তোর ওই হদয়ের মাঝে 
মানুষের জখীবনের বেদনার সমস্ত কাশির । 
ফাদও স্বভাবক্র-র মান:যেরা কখনো এ-খাণ 
স্বীকার করেনা, তব, তোর স্নিপ্ধ বেদনাবিংীন 
কঙ্পলোকে ফিরে গেলে, মানাঁবক স্বপ্নের নাবিড় 
শঙ্খ্ধহান তাত হ'য়ে প্রত্যেকের হাদয়েই বাজে । 


আন্িত্বের অন্তগ্ঠঢ যম্প্রণায় এই শতকের 
নরনারী--বৃদ্ধষুবা, সকলেই চগ্চল, আঁন্ির ; 
কঈ-এক অজ্ঞাত তফ। বুকে নিয়ে দিনযাপণের 
গান বয় প্রতিক্ষণ । লক্ষান্ট এই শতাধ্বার 
অঙ্গেঅঙ্গে কাল জমে ব্চনার ক্ষোঠেও দীঘ্ঘশ্বাসে ; 
ভ'রে গেছে স্বগমিতা লুখ্ধতার বিষাস্ত বাতাসে । 


ধরে যাবো হে জননখ, আম তোর স্নেহের আশ্রয়ে । 
1ফরে যাবো পৃনবরি প্রাণে নিজে দীপ্ত আশাবাদ -- 
যেহেতু সাম্ছনা আছে আমি জানি, শুধুমান্ত তোর 
শাঁঝময় দরতণথে ) তোর ছণ্নে, চিন্তায় বিভোর 
যে হয়েছে একবার সে পেফেছে জীবনের স্বাদ ; 
দ-য়ছে ও অপ্রেমে শাতি পেয়েছে সে সনন্ত সময়ে । 


অবসান চাই আছি জীবনের 


অবসান চাই আম জীবনের, এই জশীবনের 

অবসান চাই আমি । অন্তগর্চে সেই কামনায় 
সমার্পত দিনরাত মে যাক, স্বপলহননের 

পব চিন ধুয়ে যাক ; অপ্রেমের গভখর বাথায় 
নিজেকে রাষ্ডাবো আমি, যেমন রাঙায় নশলাকাশ 
ধনাশ্তের মান সধ' ; আম আগ ম-ত্যকেই চাই। 
কারণ কাঁবর কাছে জগবনের এই হতাষ্বাস 

সহ্যের অভপত 7; (এ দ্খ আর কিছ-তেই নাই |) 


অবসান চাই আঁম শবনের । নিষ্ঠুর ঈশ্বর, 
কোন্খানে আছো তুম 2 জগত ও জীবনের স্বাদ 
ধবস্মৃত হয়েছি আজ । কাঁবতার £নম্কলৃষ ঘর 
ভেঙে গেছে সংসারের ক্লুরতার । অতল বিধাদ 
আমাকে করেছে বন্দ অন্থকার সেই কারাগারে 
যেখানে কাঁবরা কাঁদে চিরাদন বাগ হাহাকারে । 


এমন নিবিড়ভাবে কোলোদ্িলও ভাকাইনি আমি 


এমন 'নাবড়ভাবে কোনোদিনও তাকাইীন আম 
আকাশের দিকে । এই সমিতি আতর আকাশ 
সমন শার উৎস ; ধাঁরত্রশর ক্লাস দশ ম্বাস 
মধায়াতে ভেঙে পড়ে হাওয়া হ'য়ে সব দ:ঃখকামা 
কাব ও শিঙ্ষপীর দেছে ; জশবনের বাপ্ত অন্ধকারে 
আলোর রুপক যেন ওই নীজল আকাশের ছবি । 
ধত দোখ তত ভুবি আমি সেই তঁন্র হাহাকারে, 
দেখে দেখে ম্ধ হই ওই নীল শান্ত ভাবচ্ছাব | 


অনেক খংরোছ আমি একাএকা স্বদেশে বিদেশে - 
অনেক দ-ঃখের গ্বাদ প্রত্যাখাত প্রোমিকের মতো 
জশবনে পেয়োছ আমি | হাদয়ের গভশীরে অক্নেশে 
বধ জমা ক'রে গেছি ১ দ-ঃখ আছে, দাহ আছে যতঃ 
সমস্ত নিয়েছি বকে, বক পেতে একাঞএকা ; একা 
লৃকিয়ে রেখোছি প্রাণে আকাশের দশ" স্বগনরেখা । 


হলুদ করবী 


হলুদ করবী ছিলো বনের বাগানে । 
বনের বাগানে নয়, মনের বোঁটায় 
ফুটোছলো যেই ফুল, তার গালে-গানে 
জীবন মধুর আজ বধুর পন্থায় । 


এখন জাঁবল বড়ো মৃদুমন্দ লয়ে 
রুমাগত বহে যায় আস্তমের দিকে । 
এবং মলোর বোধ কমে ক্ষয়েক্ষয়ে 

নতুন ব্যাখ্যাকে খোঁজে সত্যের নারথে । 


এখন গোধূলিজলপ্ন আমার আমর ; 

তথাপি আনন্দে আছ দক্ষিণা বায়ুর 

পপর নিয়ে চোখেমখে স্পর্শ নিয়ে প্রাণে ন 
যেহেতু করবা আজো মনের বাগানে 
যথারশীতি ফুটে আছে গন্ধ বকে নিয়ে 
আমার জীবনপাত সুধায় প্রালিয়ে । 





কূপভৃফা। 


এসেই রুপের তফা 1 ওরে কালো মেয়ে, 
তোর ওই দশ আখিপল্লবের চেয়ে 

আর তো পোখনা কিছু বোশ মনোছর | 
তোর ওই অন্ধকার শরশয়ের ঝড় 

আমাকে উদ্দাম করে প্রাতি ছিনরাত ; 
তোর ওই মদালস রূপের প্রপাত 

হরশ্ময় হয়ে করে অস্তিত্বে আমার ; 
আমার তুফার তাই নেই পারাপার । 


এ সেই রুপের তৃষা । ওরে বোকা মেয়ে, 
তাই তোকে ভেবে-ভেবে দই চক্ষ: ছিড়ে 
অশ্রুর প্লাবন নামে ; স্মতির রতন 

প্রাণে বয়ে ভুলে-বাওয়া শোকের মতন 
উদয়ান্ত ঘুরে মার জনারণো, ভিড়ে -- 

তোকে খ'জে, তোকে খাজে, ওরে ভশর- মেয়ে । 


কথ্ধা! চাও 


এঁদকে যাবেনা আর, কথা দাও, যোঁদকে পাহাড় 
কমল উত্তঙগ হয়ে মিশে গেছে স্থির নীলিমা 
অথবা ভোৌঁতিক কোনো জলাভূমি সানুদেশে বার 
আচ্ছা ঘশ্রের মতো বেচে আছে' ধৃতুার তৃকার । 


ওদিকে যাবেনা আর কোনোদিনও, কথা দিতে হবে 
আমাকে তোমার আঙ্গ ; কেপনা সমহ সবনাশ 
অন্যথায় আঁনবার্ধ । এবং সে ঘ-ণিত রোৌরবে 
[দক্বাদিক পণ হবে পর্শ হবে ক্াাধত বাতাস 
ভয়ঙ্কর হাহাকারে' যদি তুমি ওই দিকে যাও 
আমাকে একাকণ ফেলে আবন্বাপী বিপুল আঁধারে 
যৌবনের মধ্যবামে, সব গ্মণঠতপবনের নাও 

যখন স:ছ্টিয় ল্নে ফিরে আসে আজও বারেবারে । 


অতঞব কথা দাও, ও?দকে যাবেনা তুমি আর-- 
যেদিকে দাঁড়য়ে আছে সদ্মোহন মৃত্যুর পাহাড়। 


উপলগক্ি 


কিছুই জশ্চন্ং নয়, পৃথিবীতে সমন্ত সম্ভব । 
দিবসরা্তির সব বব ও কজাাধিত রাত 

রমশ উদ ক'রে রেখে বায় শোকের বৈ । 
বৃথা নর, অশ্রুপাত বৃথা নর । দৃঃখের সমীপে 
উপনীত প্রাতক্ষণ আমাদের ঘণা-কাি-ভয় 
মমতার ছজনায় । 


কী-আশ্চষ দপ্পলের 'ব্জিয়- 
চচ্ছের মশাল তব প্রজবলম্ তৃফার প্রদণপে ! 
অথচ নিবাাত নেই অঝ্হশন এই প্রবণতর ; 
আকাত্কার আরণাক অন্ধকারে *্বাপদের ক্ষ-ধা 
রেখেছে বিদগ্ধ ক'রে চৈতনোর বিদীর্ণ বপুধা। 
ইচ্ছার স্রোতের টানে উদয়ান্ত উদ্দাম, আঁচ্ির 
আমরা সবাই । তবু জীবনের অপ" প্রবাহ 
একভাবে বছে চলে বূকে নিয়ে তার ময়ঙাহ। 


একান্তে 

বুড়ো বটপাছটার দেশী ছায়ার নিচে 
অস্তহশনতার রহস্য নিয়ে সাদা এক লধণ 

একলা বইছে, বইছে কালো বাতাস ; 
হাদয়তা তার সবাঙ্গছে, রোদের স্লেছের মতো । 

কার ঠাণ্ডা কণ্ঠস্বর শলেশনে 

স্সত দীর্ঘ পথ পেরিয়ে এসে 

হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো তার প্রভাশার সর্বন্বতা [নিয়ে 2 
আর. বটশাছটার পাতায়-পাতায় 

একটানা গভশর মর্মর করুপায় প্রভিমর্ত যেন । 
আর, অনাঁদকে এক চিরাকশোরের 
রপমঞ্ন দ-টি শাস্ত অপরূপ চোখ 

ওই বুড়ো বটগাছটার নাবড় ছায়াকে ভালোবেসে 
সব কিছু ভুলে গেছে? 

তাই পড়ে আছে নদাকুলে, 

পড়ে আছে একান্তে ।.... 





প্থৃতিন্গান 


আমার মনের অতঙগ গভীরে 

তোমার অলনা গ্ঘমাতির নীরব উপান্থাত 
আজও কণ দৃঃসহ যন্তণা ছড়ায়! 

অকুল দিশল্ত জুড়ে অস্থকার ঘন কালো মেঘ 
ঢেকে দ্যায় হিমনীল মনের আকাশ ; 

আর, 

দণষ্ট চেতনার উত্তাল সমর 

আনে কী-ষে প্রমত জোয়ার | 


রস্ক আর স্বেদে ভেজা আঁপ্নিগর্ভ দিন 
আর তীব্র অবসাদে উদন্াস্ত রাত 
পাড় দয়ে 

তাইতো এপ্থনো আম 

তোমার স্মৃতির হৃদে নেমে গনান করি । 
নান ক'রে ধনা হই 

এবং পাব । 





স্মৃতি 
রঙের গন্তীর জড়ে স্ঘৃতি শুধু কথা ব'লে যায়। 


অম্থকার আর্তনাদে দুই তর ভেঙ্ছে- ভেঙে নদশ 
ফেমন ক্রমশ ছোটে নিরদ্দেশ মোহানার (দিকে, 
সমন্ত স্মাতিও তেমান অব্হশন আশা-নিরাশায় 
জস্সের মৃহূর্ত থেকে মরণের সশমাজ্ত অধাঁধ 

নিরচ্চারে বহে বায় অবগাড় দুঃখের 'নারখে | 


আইমতো বেচে থাকা স্মাত নিযে বৃকের গৃহায়, 
গ্রইভাবে আমুক্ষয় দশ্ডে-দশ্ডে, পলে-অনুপলে, 
অনর্থক আস্টহত্যাঃ বিপরীত বিক্ষোভে বপ্সায় 
মাযষে-মাকে বড়ো তীর বেদনায় শোক হ'য়ে জহলে 
বিপ্রব আন্তিত্ব ব্যেপে ; মনে হয় $ প্রতিটি প্রহর 
ছ'ড়েখড়ে ফ্যালে যেন স্মৃতিগাড় য্প্রশার ঝাড় । 


অথচ মানুষ তবু এই গ্রহে স্মৃতি রেখে যায় 
রেখে যায় কিছহ হব পিছে ফেলে গাম্ধার রীতিতে ; 
কেননা মানুষ আজও মানৃষাীকে প্রা প্রশীতিতে 
কাছ্ছে টেনে, বৃকে বেধে, তপ্ত করে হাদয়ের সাধ ; 
যাঁদও আন্ত সত্য এই [বিশ্বে অনব্য [বিষাদ । 


বিক্ষত সন্ধাকে নিয়ে বসে আছ ল্সতির পৈঠায় ॥ 


ঈ প্রাক্তনী ॥ 





পয়োলো। 
আকফাশ-বাতাল-লদণ, 
প-থিবীর আবর্তন, 
সুষ্খদুহখ-হুপা-প্রেম, 

সবই পয়োনো-- 

বহু লক্ষ বছরের প্রোলো । 


আবার এরাই কিন্তু নতুন -চিরনতন । 


তাই আজ 

মাঝে-মাঝে মনে হয় £ 

পরিচিত পাথবীতে 

পুরোনো ব'লে কিছ নেই; 

না, পঃরোনো বলে কছইন্হয়না । 


প্রথর লেখল : ১৩২৯ 
পুণপ্গেখন ১ ১৩৮৬ 


কবিভার লগ 
তারপর কশ-করুশ দশাখানি প্রাতদত হলো 


হৃদয়ের আকাশে আমার ! 
দিনানডের 'দিগক্ের বেদনার স্পর্শে ছলোছলো 
দুই চোখ প্রাবত আবার । 


চারদিক মণ্ন হলো গোধ্যালর শজ্তে রপধ্যানে-- 
পুরু হ'লো শিশিরের ঝরা ; 

সব ক্ষাতি ভুলে গিয়ে এই প্রাশ দর্নিবার টানে 
প্রকাতিয় প্রাণে দিলো ধরা । 


লুত্খ-দুহখখ-ঘপা-ভয় সব কন এক হয়ে এলো, 
শান্ত হলো প্রসত প্রহর; 

আমার অশান্ত মন অলোকক লন্নে খুজে পেলো 
কাঁবতার় আলোকিত ঘর । 


পম লেখল ;: ১৩৭৩ 
পুনঙ্গেখন : ১৩৮৩ 


৯1 





কবিতা-কণিকা। 





০১৬০ 


সায়াজশীবন তামার প্রাণে আখুন, 
সায়াজীধন আমার প্রাণে আগুন, 
ধূপের মতো জহলাছি যেন দুজনার । 


ধূপের মতোই জবজতে হবে দং'জনায় ॥ 


আয়ব। 


সমন্ত রাত তোমার চোখে আয়না, 
সমন্ত দিন আমার চোখে আয়না, 
সমজক্ষণ দ-য়েরই চোখে আরনা। 


হঠাৎ আহা, করণ গ্মতি তর হ'য়ে আয়না ভাঞ্চে কেন? 


স্বৈত 


সারাটি দিন ল্মাতর কানে কথা বলা, 
সারাটি রাত ল্মাতির বুকে কথা শোনা, 
দিনে ও রাতে ল্দতিকে লিয়ে হ্বপ্প বোনা । 


জীবন যেন ছৈত গ্নতির নরম মাটি াঁড়য়ে চলা ॥ 


পথ লোখল ১ ১৩৫৪ 
পনঙগেষ্খন ; ১৩৮৭ 


মুন তমা 





০ 


এ্র-জাশিবনে যাকে আমি কেবলই খাজে বেড়াই, 
পেযষে আমারই বেদনার করশাথন গান । 
আম যে কেবলই তাকে হাদরে পেয়ে হারাই 
সে যে আমারই চেতলার গহনত্দ প্রাশ । 


আম যে আকাশে দেখোছ কালো মেঘের ভিড়, 
লামি যে দেখেছি শখ: অকালপ্রলর জাগে, 

আম যে তাকেই খে ভেঙ্জেছ আপন নীড়, 
আম যে তাকেই খাঁজ উদাস গোধ্ীলরাগে । 


সেষে আমারই শ্রাবণের সজল উম্ভাস, 
সে যে আমারই জশখবনের হারানো সেই থর, 
সে ষে আমারই ভূবনের বাঁখিত বারোমাস, 
সেযে আমারই কামনার ক্ষ-ধিত ঈশ্বর । 


তাইতো খজোছ তাকে একান্ত নিজ সুরে, 
তাইতো বে'যোঁছ তাকে দকষজ্ত বাহুভোরে, 
তাইতো দেখোছ তাকে 'দিগঞ্চে বহুদরে, 
তাইতো চেয়োছে তাকে অনন্ত মায়াঘেোরে। 


পির জোখল ১ ১৩৬২ 
পুলজেন্েন ১ ১৩৮৭ 


জন্তপ্পগ্রী 
জাম যেন নন্োচ্যুত ফোনো প্রক মোন বাজপাখ । 


খণ্ডে খড়ে আন্তদ্ের চতুধারে গভীর পারখা 
এবং হাদয়ে জেলে যৌবনের অনিবাঁপ শিখা 
অন্ধকার লন্নে আমি অভশপ্পায় মন্ন হায়ে থাক । 


বধার পদ্মার মতো চেতনার কুলপ্লাব চুগে 

প্রতাযাশার চেউগ.লো কাউন্তাল ! ভেঙে'ভেডে পড়ে, 
ভাঙে কুল, তাঙে ভুল । তণ্ধকার আকাত্ক্ষায় ঝড়ে 
দগবা-স্বপ্ন ভেঙে গেলে মত হই মরণের মদে । 


তবুও নির্মম রাত মেখে স্নিগ্ধ দ.চোখে কাজল 

আসে না তো দাস্ট জড়ে রূপঞজজগবী জরতীর মতো- 
দ্যায়না দ্যায়না ধরা তৃফাতুর প্রাপে আঁব্রত 

বাসম্তিক ভাখনতো, দুই হাতে লাজয়ে মাদল | 


তাই আম বিদ্ধ হই যন্ত্রণার স্থতীক্ষ: সায়কে 
অহ্ার্নশ ; বন্দ তাই আকাঙ্ক্ষার রেখাক্কত বছে। 
আনাহত বাসসার অজ্ঞহশন ছাহাকারে' নৃত্যে 

মৃতার দিগন্ত খুজি, বষ্ধ হই অনঙ্গ-সার়কে | 


পিস গেখখল £: ১৩৬ 
পুনার্জত্থন ) ১৩৮৬৮ 


কোথায় হাবিয়ে গেলে! 


কোথায় হারিয়ে গেলো সেই সব উজ্জাবলাভ দি, 
জশবনের আনন্দের কুজপ্রাবর £দে-ছুদে বারা 
কুলগোছিলো একদিন আনয়-ম্ধ আবেগের টে? 
সে-দিনের কোনো স্দ্তি মলে গোখে রাখোঁস তো কেউ। 
তবু আম প্রকাএকা পাড়ি দিয়ে কালের পাহারা 
খণজে 'ফাঁর সেই সব দিনকেই, আজও, অস্তহশীন | 


কোথায় হারিয়ে গেলো সেই সব উল্দৃখর রাত, 
গকার গহনে যায়া একদিন মি দিতো আনে 
মরশের জস্ধকারে জীবনের আলোকের সুরে ? 
সেই সবরাতিগৃলো চলে গেছে উধাও সদরে 
একদার অভিনয়ে সব'শৈষ ববাঁনকা টেনে। 
আজ শষ: দেহমন কেটে চলে স্মাতর করাত। 


গরকদার সেই সব প্রাশতষ্ট রাতি আর গিন-__ 
আজ ভাব ঃ একে-একে হ'য়ে গেলো কোথায় বিলীন ! 


প্র য় কেখন : ১৩৬৭ 


পুনকোক্খন ১ ১৩৮৮ 


বেখানে এখলো আছে 


যেখানে প্রথনো আছে হপালীর আঁকাবাঁকা চেউঃ 
সোনালনর মায়াখেলা দিনান্তের নিমেধ আকাশে, 
যেখানে 'শাশির করে নঙ্জনীল উদার আভ্ডাসে -- 
কোনোদিন পথ ভুলে তোমরা কি গেছো সেখা কেউ? 


যেখালে এখনো আছে নলীলকণ্ঠ পাখদের ভিড়, 
মরকতে গড়া রাত গজমোতি-গড়া যেখা দিন, 
যেখানে এখনো আছে মায়াদক্ষ পোনার হারণ, 
কখনো কি গেছো কেউ সেই দেশে ছায়া-ন্মানাবিড় ? 


যেখানে এখনো আছে বাথ হেনা করবা শিমুল, 
ভাহুক ভাহুকণ যেথা ডানা মেলে দরে উড়ে চলে, 
যেখানে পিপাসা মেটে কাকচক্ষ পুকুরের জলে, 
কেউ 'কি দেখেছো কিছ রং্পাম্নপ্ধ সে-দেশের তৃল ? 


যেখালে এখনো আছে শত ব্ষপ্ন হ'য়ে প্ম-তিলশীন, 
যেখালে এখনো জাগে উদয়া অগণন গান, 
এখনো যেখানে গেলে উদাসীন হয়ে বার প্রাণ, 
বদি পারো, তবে লেখা তোমরাও যেও কোলো দিন । 


প্রথম লেখন ১: ১৩৬১ 
পুলফোনখন ১ ১৩৮৬ 


কবিস্যা-চতুক্ষ 

1১ অনে পড় 
আমার হদয়ে আছে আজও সেই তপ্ত মরুভুমি | 
ঠাই আঁম পথ হাঁটি, বাসনার পথে আজও হাট । 
তন: যেন মাকে মাকে হলে হয় 2 সরে বায় মাটি 


দ.পায়ের তলা থেকে; ফোনোদিনও কখনো ক তমি 
এসনাটি অন:ভব করেছিলে কোনো তার ক্ষণে? 


থেকে থেকে সব কিছ: এখন পড়ছে শ:ধ: ননে । 


(২) ভোমার জগ্যু একটি প্রশ্স 


চ'লেই যদি যাবে তবে কেন এলে, কেন এলে, 
ভালোবাসার ভরখ আমার ভ্বাবয়ে কেন গেলে ; 


চ'লেই বাদ যাবে, তবে কেন এলে, কেন এলে, 
সুপৃর হ'তে হদয় ছ'য়ে কাঁগিয়ে কেন গেলে? 


চ'জেই যাঁদ ধাকে, তবে কেন এলে, কেন হলে, 
অনরাগের সোনার ফুলে সাঁজয়ে কেন গেলে ; 


৩) জাকের রহস্য আছে স্বৃত্যুর আধারে হ'য়ে লীন 


জগ্মের রছসা আছে মায় আঁধারে হ'য়ে লীন । 
তাইতো নিশশখ লন্নে জেগে উঠে আম প্রতিদিন 
কঞ্পলোকে দৃদ্টি মৌল ; আর. দোথ স্মাভির রাস্তায় 
[বশত জন্মের চেনা মানুষেরা পথ হেটে ধায়। 


বিস্ময়ে অবাক হই ; তবু ষেন আরেক বিস্ময় 
ধবমড় চেতনা ঢাকে ধন কুয়াশায় । মৃতাময় 
মন্দ স্বরে বেজে উঠে হায়ের শুদ্ধ বেহালায় 
[বগাত জশ্মের স্মৃতি এ-জশবন স্পশ ক'রে যায় । 


আনুষের ইতিহাস 


মান-ষের ইঠতিহাস সেক শব, দেখ আর যন্তপায় ভরা? 
জশবনসম্ধ্যায় দ্যাখো প্রত্যেকেরই দেহমনে নেমে আসে জরা । 
মরণের অন্ধকারে নিভে যায় জীবনের শেষতম আলো” 

তব: কেন মানুষেরা মানষণরা পাঁথবীকে বাসে এত ভালো ? 


তনজ্ছ লয়কো মোটে খর অর্থ অনুধ্যানী জামার হাদয়ে । 

তাইতো (বিদ্ধ আমি পৃথিবীতে মৃত্যুহীন জীবনের জয়ে। 
ঘ.ঃখের রহস্য আছে সুপ্ত হ'য়ে আনন্দের বিভঙ্গে ন্লিতালে ) 
ঘানুষের ইতিহাস তাই আজও সন্গ্যমান কালের খেয়ালে। 


পি লেখন : 2৩৯ 
পুলাকখখন ১১৩৮৬ 





ককের পরে 


শেখের চিকও নোই আকাশের কোনোখানে আর-- 
পাঁখগুলো ভানা মেলে উদ্ভে বার দরে... বহুদরে ; 
মেতে ওঠে গানেগানে | তবু এক তার বাখা্চার 
জমে আছে প্রুতোকেরই হাদয়ের শুদ্ধ অক্ঞপরে । 


বড় শেষ, বৃষ্টি নেই । চারিদিক সোনালী আলোকে 
গনান ক'রে কলমল ৷ দই চক্ষু বত দুরে যায় 

শুধু আলো, শুধু আলো । আমাদের দহখ-তাপ-শোকে 
এই আলো স্থির শালি, বিষাদেও আনন্দ ছড়ার । 


তধু আছে অন্য চিক । ভয়াল সে-কড়ের সাক্ষর 
জেগে থাকে দিকে-দিকে । কত শোলা আর বাড়িঘর 
আই হড়ে চিষ্হণল, গরু আর মহছিবের দক্স 
মৃত্যুলীন, অবলুপ্ত চাষীদের আস সম্বল । 


এখন খেসেছে ঝড় । জটীয়ুর পাখা কাপটানি 
এবার হয়েছে শেষ । বিসার্পিল পথের গুপরে, 
মাঠে, বনে, শসাক্ষেতে আর দশশ” ম্াগকার থরে 
জৈগে আছে শুধু তার ভয়াবহ ল্ঘতি-টিক্খালি । 


পির ফোছন : ১৩৬১ 
পৃনক্োখন : ১৩৪৯ 


